一、國外比較文學(xué)是一種真“外部”、偽“內(nèi)部”的文學(xué)研究

文學(xué)研究的內(nèi)外問題已經(jīng)不是一個新鮮的話題。在比較文學(xué)發(fā)展史上，所謂的美國學(xué)派與法國學(xué)派之爭的一個重要議題就是內(nèi)部關(guān)系和外部關(guān)系之爭。在法國學(xué)派的比較文學(xué)理念中，基本原則就是去尋找和實證確實存在過的“事實聯(lián)系”，能夠?qū)嵶C的事實聯(lián)系是法國比較文學(xué)的基石。如卡雷對比較文學(xué)下的定義為:“比較文學(xué)是文學(xué)史的一支;它研究國際間的精神關(guān)系，研究拜倫和普希金、歌德和卡萊爾、司各特和維尼之間的事實聯(lián)系，研究不同文學(xué)的作家之間的作品、靈感甚至生平方面的事實聯(lián)系。”卡雷的定義對法國學(xué)派影響深遠，他基本奠定了法國比較文學(xué)注重文學(xué)外部關(guān)系的基調(diào)。其后梵•第根的定義更突出了法國學(xué)派注重外部研究的特點。梵•第根指出:“比較文學(xué)的目的實質(zhì)上是研究不同文學(xué)相互間的關(guān)系。”顯然，“國際間”“不同文學(xué)的作家之間的作品、靈感甚至生平”“不同文學(xué)”“事實聯(lián)系”這些字眼，充分表明法國學(xué)派注重的是文學(xué)外部因素的研究，注重的是事實關(guān)系，探討的是不同文學(xué)現(xiàn)象間的影響與傳承。或者說，體現(xiàn)在量上，法國學(xué)派研究的是兩個或兩個以上不同文學(xué)現(xiàn)象之間的事實關(guān)系。

美國學(xué)派針對法國學(xué)派的外部研究提出了自己的解決方案。他們反對法國學(xué)派重視外部聯(lián)系，忽略文學(xué)內(nèi)部關(guān)系的做法。但美國比較文學(xué)并不僅僅就是后來的美國學(xué)派，在美國學(xué)派嶄露頭角之前，美國已經(jīng)有不少學(xué)者從事相關(guān)研究。真正把美國比較文學(xué)推到世界學(xué)術(shù)前臺的是韋勒克。他在《比較文學(xué)的概念》中對法國學(xué)派提出批評，認為“他們過于重視‘事實關(guān)系’，對比較文學(xué)定義的解釋比較狹隘，忽略了對藝術(shù)作品的美學(xué)分析”。在此基礎(chǔ)上，美國學(xué)者著力于平行研究，即研究沒有事實關(guān)系的兩種或兩種文學(xué)現(xiàn)象以及進行平行的跨學(xué)科研究。從此，美國學(xué)派開始發(fā)出自己的最強音，這其中起到關(guān)鍵作用的人物正是韋勒克。而韋勒克作為“新批評派后期的核心人物，也是西方學(xué)術(shù)界公認的二十世紀最博學(xué)的文藝批評家之一”，“是一個執(zhí)著于對文學(xué)進行內(nèi)部研究的批評史家”。他的重要貢獻是把文學(xué)研究劃分為“內(nèi)部批評”和“外部批評”，并更鐘情于文學(xué)“內(nèi)部研究”。但這里的問題是，不能因為韋勒克的“內(nèi)部研究傾向”，而想當(dāng)然地認為美國學(xué)派倡導(dǎo)的比較文學(xué)本質(zhì)上是一種內(nèi)部研究的比較文學(xué)。“實際上，他雖然身為該學(xué)派的元老及平行研究法的主將，但卻未曾盲目地局限于這種方法，而是在繼承的基礎(chǔ)上有所超越。”而且美國學(xué)派的其他領(lǐng)軍人物并不完全贊同韋勒克的主張。我們考察美國學(xué)派對比較文學(xué)的定義也不難發(fā)現(xiàn)，美國學(xué)派的比較研究并沒有分清楚韋勒克式的“內(nèi)部研究和外部研究”。

在韋勒克那里，內(nèi)外之分不僅僅指的是文學(xué)要同社會歷史批評脫鉤，不僅僅指的是文學(xué)要脫離政治、脫離歷史賦予的“因果性”聯(lián)想，還指的是文學(xué)研究要“區(qū)分文學(xué)作品的‘本體存在’與‘經(jīng)驗存在’，并由此確立這樣一個理論論點:文學(xué)研究的對象是文學(xué)作品的‘本體存在’，即一種‘符號與意義的多層結(jié)構(gòu)’”。韋勒克認為，文學(xué)作品建立在語言基礎(chǔ)之上，但又不局限于語言，可以分為三個層次，即“聲音層面、意義單元和世界層面”，是一個“符號與意義的多層結(jié)構(gòu)”。“內(nèi)部研究”就是對這一現(xiàn)象學(xué)意義上的“本體結(jié)構(gòu)”的研究。而“外部研究”則主要涉及文學(xué)作品的“經(jīng)驗存在”，諸如它產(chǎn)生的社會歷史背景、作家的心理情感狀態(tài)以及讀者的接受印象，等等。由此可見，韋勒克“內(nèi)部研究與外部研究”的二元區(qū)分最主要的話語功能就是要突顯文學(xué)作品這一超越一切經(jīng)驗現(xiàn)實的“本體存在”由語言構(gòu)成的“符號結(jié)構(gòu)”，并進而對其進行審美的分析。因而，所謂的內(nèi)部研究就是指對文學(xué)本體結(jié)構(gòu)的研究，關(guān)注的是文學(xué)語言的符號性，而外部研究則指的是對文學(xué)經(jīng)驗層面的研究，包括我們想當(dāng)然地認為會影響到文學(xué)的種種外部因素，如社會歷史背景、作家創(chuàng)作心理、讀者接受情況等。再來看美國學(xué)者對比較文學(xué)的界定，以雷馬克為例，他指出:“比較文學(xué)是超出一國范圍之外的文學(xué)研究，并且研究文學(xué)與其他知識及信仰領(lǐng)域的關(guān)系，包括藝術(shù):如繪畫、雕刻、建筑、音樂)、哲學(xué)、歷史、社會科學(xué)(如政治、經(jīng)濟、社會學(xué))、自然科學(xué)、宗教等等。簡言之，比較文學(xué)是一國文學(xué)與另一國或多國文學(xué)的比較，是文學(xué)與人類其他表現(xiàn)領(lǐng)域的比較。”

雷馬克的定義如此粗糙，但奇怪地是，國內(nèi)學(xué)者在寫作比較文學(xué)教材時竟然沒有人對這樣一個內(nèi)涵和外延幾乎都不確定的定義進行責(zé)難和質(zhì)疑，而是想當(dāng)然地把它作為美國學(xué)派的代表性定義接受和吸納。殊不知，美國學(xué)者在比較文學(xué)上的貢獻要遠遜于他們的法國同事。除了眾聲喧囂地進行所謂的理論變革之外，他們在比較文學(xué)上的貢獻可謂少之又少。從雷馬克的定義里，我們除了能感覺到新批評的一大弊端———不負責(zé)任地亂聯(lián)系之外，幾乎感受不到它的精髓所在，更不用說韋勒克的“內(nèi)部研究”了。韋勒克的重要貢獻就在于其對文學(xué)批評的重新解釋和定位，但是他的“文學(xué)性”研究方法，除了在文學(xué)批評上卓有成效外，在比較文學(xué)領(lǐng)域幾乎沒有得到應(yīng)有的重視和回響。美國學(xué)派號稱進行了比較文學(xué)的內(nèi)部轉(zhuǎn)向，從事實聯(lián)系轉(zhuǎn)向了對文學(xué)審美性研究上，以至于國內(nèi)學(xué)者把平行研究的可比性界定為審美價值關(guān)系，但是從美國學(xué)派的定義和研究中，很難感受到其價值和審美究竟體現(xiàn)在哪里。

因而，其實可以下這樣一個論斷，美國學(xué)派的平行轉(zhuǎn)向，實際上是把比較文學(xué)的外部研究擴大化了，并沒有解決文學(xué)審美關(guān)系研究這一問題。我們熱衷于翻譯各種各樣美國學(xué)者的理論，實際上如果我們清醒一點就可以發(fā)現(xiàn)，即便是在理論建設(shè)上，美國學(xué)派也是少之又少。除了反叛之外，他們幾乎一無所有。從比較文學(xué)研究文學(xué)外貿(mào)到無所不包的大“跨越”，國外比較文學(xué)注定打上了在文學(xué)外部關(guān)系兜圈子的理論缺憾。

二、中國比較文學(xué)的理論尷尬及其越陷越深的理論沼澤

反觀中國學(xué)者，我們?nèi)狈鈱W(xué)者批判的力度，并沒有意識到國外比較文學(xué)研究的真正問題所在。再不客氣一點說，我們是在美國學(xué)派大而無當(dāng)?shù)哪嗵独锢^續(xù)深陷不出。這種情況不是比較文學(xué)獨具的特點，整個外國文學(xué)研究似乎都存在這一問題。在貌似客觀和真實的學(xué)術(shù)研究立場上，我們集體性盲從，集體性不敢說“不”。一旦有人對國外理論提出某些質(zhì)疑，馬上就有相關(guān)人士從各種角度進行辯護和還原。這種情況暫時不會改觀，慣性思維的存在促使一批人仍然靠外國理論活著。試看國內(nèi)學(xué)者對比較文學(xué)性質(zhì)的一些界定。學(xué)者中最有代表性的當(dāng)屬劉象愚先生。在《比較文學(xué)的不變與變》中，他指出:“比較文學(xué)的不變，在于標志它本質(zhì)特征的那些東西。我想，至少有三點是它必然要堅持的:第一是跨界性。由此出發(fā)，比較文學(xué)的研究要跨越不同民族文學(xué)的界限之類，因而比較學(xué)者也需有兩種以上語言、文學(xué)與文化的學(xué)養(yǎng);第二是方法論上的比較性。也即自覺的比較意識和有效方法;第三是文學(xué)性。由此出發(fā)，比較文學(xué)的研究，無論跨越了什么樣的界限，總須把文學(xué)性也就是文學(xué)之所以為文學(xué)的那些基本性質(zhì)置于自己的核心。舍此三者，比較文學(xué)則將喪失自我而不復(fù)存在。”作為中國比較文學(xué)界的代表性人物，劉象愚先生對中國比較文學(xué)進行了最精彩的總結(jié)。但是這三個方面存在的問題依然是內(nèi)外不分。我們不是強調(diào)文學(xué)研究一定要進行內(nèi)部研究才算高層次，但不可否認的是，如果缺少內(nèi)部研究，文學(xué)研究的價值肯定會大打折扣。從國內(nèi)比較文學(xué)的理論建設(shè)和實際研究來看，其關(guān)注焦點仍然是外部研究。

首先來看“跨界性”。“跨”意味著越界，一旦越界就必然出現(xiàn)參照物。在比較文學(xué)相關(guān)論述中，這種參照物往往以“他者”面目出現(xiàn)。按照相關(guān)學(xué)者的看法，中國文學(xué)只有跨出去，在“他者”參照中才能顯示自我的價值和存在意義。因而，相關(guān)學(xué)者在進行論述時，基本上都會采用或提到“他者”這樣的觀照視角。比如孫景堯教授的《簡明比較文學(xué)———“自我”和“他者”的認知之道》(屬于較早的比較文學(xué)教程)明顯地具有這種傾向。但“他者”盡管可以彰顯“我”的特異性存在，從而可以更清晰地確定“我”的特點和意義，但假若“我”本身的特點和內(nèi)涵并不明晰，或者說，“我”缺乏足夠的力量與“他者”進行對比時，“他者”很可能越位取代“我”的存在。

而且，回顧“他者”理論的學(xué)術(shù)發(fā)展史可以發(fā)現(xiàn)，最早對“他者”進行過闡釋的黑格爾，是把“我”與“他者”的關(guān)系放置在主人與奴隸這一對應(yīng)性關(guān)系中進行思考的。所以，“他者”一開始就打上了奴隸的烙印。在后殖民理論中，“他者”就是邊緣化的弱勢群體。換而言之，按照這種理論，中國實際上是處于“他者”這樣一個范疇里。如果我們忽略“他者”的這種文化劣根性，想當(dāng)然地變“他者”為“我”，試圖用一個帶有西方學(xué)術(shù)話語權(quán)色彩的詞語構(gòu)筑我們自己的理論體系，難免會導(dǎo)致策略上的失誤，甚而言之，會中了西方文化的一個圈套。因而，在跨界性中，中國比較文學(xué)試圖站在一個客觀的“我”與“他者”立場上去討論問題，去面對世界文學(xué)、世界文化，天然地存在一個缺陷，即主體本身的不完善以及“他者”過于強勢。詞語的轉(zhuǎn)換并沒有太大意義，反而掩蓋了一個“敵強我弱”的事實。在這樣的一個前提下進行研究，很可能由于“我”自身的缺陷，導(dǎo)致間接或者無意地證明了“他者”(主要是歐美文化)的優(yōu)越性，而由此導(dǎo)致“我”的瓦解和崩潰。

值得注意的是，比較文學(xué)學(xué)界為什么會一邊倒地在“他者”問題上兜圈子，甚至連一點點微弱質(zhì)疑的聲音也沒有呢?我認為主要原因就在于國內(nèi)學(xué)者對世界環(huán)境的定位過于寬泛。我們相信這是一個全球化的時代，相信西方現(xiàn)代哲學(xué)講述的就是真理。換言之，立足于世界大環(huán)境，我們相信需要對話、需要交流;立足于現(xiàn)代西方哲學(xué)，我們相信哲學(xué)已經(jīng)發(fā)展到了“他者”證明“我者”的時代。全球化的背景以及文化相對主義的潮流，在某種程度上抹殺了中國比較文學(xué)研究的前提，導(dǎo)致了相關(guān)學(xué)者的盲目樂觀和理想主義。

究竟該怎么看待這一問題呢?全球化究竟對我們有什么樣的影響呢?一定要參與對話嗎?不對話可以嗎?我們的對話到底有多少說服力?時代對學(xué)術(shù)的影響是必然的嗎?我們是不是在宏觀地談?wù)撌澜缧蝿荻狈ξ⒂^地合理分析呢?一味追趕西方的“流行風(fēng)”可行嗎?真的是當(dāng)前最新的研究就是最有價值的參考嗎?“他者”真的就具有絕對的魔力嗎?比較文學(xué)在說明自己存在理由時有意無意地制造了一種宏大敘事———空談世界形勢、空談全球化、空談文學(xué)交流的日益頻繁化，并宣告“世界文學(xué)”的時代快要或已經(jīng)來臨。在此基礎(chǔ)上，學(xué)者們大都相信交流無可避免。交流當(dāng)然無可避免，即便沒有全球化這個世界依然需要交流。但世界文學(xué)時代的來臨究竟有何實際意義，除了在理論上表明民族文學(xué)之間交流日益頻繁，在具體的學(xué)術(shù)研究上它的價值有多大?至少在當(dāng)前的研究中并沒有體現(xiàn)出來。與此同時，對于比較文學(xué)的本土立場上，中國比較文學(xué)很少涉及。我們只是空談一些歷史問題，空談一些源流問題，作為中國比較文學(xué)真正應(yīng)該關(guān)注的中國現(xiàn)實問題很少涉及。

這樣的學(xué)術(shù)立場決定了根本無所謂對話不對話。我們的立場跟西方的立場沒有差別，都是對西方生存環(huán)境的宏觀回應(yīng)。唯一區(qū)別的是，對他們而言，這個宏觀現(xiàn)實場是真實的，對我們而言，我們只是在想象世界的處境，想象他們的立場，進行迎合性研究。至于對我們自己的推介，則少之又少。在國際學(xué)術(shù)會議上，我們很少能讓外國人了解我們自己，反而是我們在向他們表明我們到底了解了他們多少。這樣的情況就決定了“他者至上主義”的過分與“我”的徹底失語。所以中國在多大程度上融入了世界大環(huán)境是一個需要考慮的問題。我們不能因為我們生活在這個時代，就想當(dāng)然地認為這個時代就一定會對我們發(fā)生巨大作用。對于建立在上述立場上的“跨”，就不能不重新進行審視。我們是不是跨的有點太寫意，跨的有點太脫離中國國情，“跨”得太超越學(xué)科發(fā)展的速度。同時這種無邊無際地向外跨，很容易就使得文學(xué)研究變成一種無法約束和界定的研究。我們經(jīng)常批判“x+y”式的比較文學(xué)研究，但是仔細研究一下相關(guān)論文，有幾篇不帶這樣的比附?在這樣的跨上，我們很容易就會把文學(xué)研究變成一種“他者”研究，很容易造成比較文學(xué)的“向外轉(zhuǎn)”，從一種本位主義變成一種他者主義。

再看比較文學(xué)的“比較性”和“文學(xué)性”。比較，顧名思義，面對的至少是兩個或兩個以上對象。結(jié)合前面所講的跨，不管這種“跨”是跨語言、跨國家、跨民族，還是跨文化、跨文明、跨學(xué)科，一旦比較與這些“跨”相結(jié)合就注定造成一種文學(xué)外部研究的假象。這也是當(dāng)前比較文學(xué)研究執(zhí)著于文學(xué)外部研究的一個原因。在歷史上某段時期，我們已經(jīng)受夠了文學(xué)外部研究的摧殘，當(dāng)然這并不是文學(xué)外部研究的問題，而是因為不知道如何處理二者關(guān)系的問題?，F(xiàn)在我們一方面畸形反對、極其厭惡這種外部研究，另一方面又從骨子里擺脫不了這種研究方法和視角。而真正的比較文學(xué)研究應(yīng)該不太在意是否是外部還是內(nèi)部研究，而看重的是其能否讓我們領(lǐng)略文學(xué)作為藝術(shù)帶給我們的美感，以及文學(xué)能否作為思想研究的自由領(lǐng)地，催發(fā)出新的有益于時代的思想。因而所謂的文學(xué)性就在于以上兩點。但是比較文學(xué)的文學(xué)性究竟何指?我們一般認為比較文學(xué)的文學(xué)指的是文學(xué)研究，可究竟什么是文學(xué)研究中的“文學(xué)”?究竟什么是文學(xué)，對比較文學(xué)而言是一個致命的問題。中國學(xué)術(shù)界對文學(xué)的理解基本上還停留在康德、黑格爾階段上，強調(diào)美的理念與感性形式的統(tǒng)一，認為美具有無功利性、無目的性等，認為文學(xué)的文本性存在是文學(xué)的正統(tǒng)，承認經(jīng)典永久性，執(zhí)拗于追尋文學(xué)內(nèi)容和形式的統(tǒng)一。盡管我們引介了那么多西方文學(xué)理論，但我們?nèi)匀粓允刂约旱奈膶W(xué)觀念?，F(xiàn)實主義仍然是中國學(xué)界比較認可的一種文學(xué)創(chuàng)作方式，也是學(xué)者們進行研究時有意無意地一定要到此一游的必經(jīng)之地。之所以這樣，主要原因還是馬克思主義美學(xué)的德國血緣。馬克思沒有系統(tǒng)的文學(xué)美學(xué)理論，因而德國古典美學(xué)起到了替代作用。再加上蘇俄文學(xué)實踐的影響，整個中國文學(xué)美學(xué)研究現(xiàn)狀也就不難理解了。整體而言，我們的文學(xué)審美觀念仍然是近代的，帶有很深的傳統(tǒng)印記。

但是我們所處的現(xiàn)實情況是，文學(xué)已經(jīng)在發(fā)生種種變化。無論從作家群體還是作品存在形態(tài)，無論是從讀者接受群體還是作品傳播媒介，全方位的變化已經(jīng)改變了文學(xué)的本質(zhì)。但是充斥在大學(xué)中文系教科書里的“文學(xué)”很多年沒有發(fā)生任何變化。盡管我們承認傳統(tǒng)的文學(xué)觀念仍然有其存在的價值和合理性，但是比較文學(xué)真的就能承擔(dān)起審美價值關(guān)系研究的重任嗎?至少在當(dāng)前的比較文學(xué)研究和實踐中，我們沒有看到太有說服力的成果。對“文學(xué)”重質(zhì)輕文的認識改變不了，對文學(xué)本身的定位依然停留在貌似“重內(nèi)部”實際依然“重外部”上，中國比較文學(xué)的“文學(xué)性”必然找不到立足之處。就此而言，中國文學(xué)本身的定性和定位，直接決定了中國比較文學(xué)“文學(xué)性”的解讀和展開。誠如有學(xué)者所言，比較文學(xué)在國別、總體層面構(gòu)成另外一種文學(xué)研究邏輯。但是假如承認這一點，是不是要成立國別文學(xué)和總體文學(xué)這樣的學(xué)科。有人可能會認為中國文學(xué)、外國文學(xué)，即是一般意義上的國別文學(xué)，但是對于中國文學(xué)而言，其內(nèi)涵外延非常明確，不存在任何意義上的模糊;或者存在模糊也并不影響其學(xué)科的合法性。而比較文學(xué)顯然不具備與之并列的明確性和合法性，更不用說總體文學(xué)了。同時，國別文學(xué)中的“文學(xué)”，不僅指的是文學(xué)研究，還可以指文學(xué)現(xiàn)象，而比較文學(xué)的“文學(xué)”如果強制性地界定為文學(xué)研究，顯然是與國別文學(xué)這一概念不能形成并列和互補關(guān)系，兩者邏輯聯(lián)系并不嚴謹。

三、結(jié)語

從文學(xué)的內(nèi)、外部研究這一角度來分析比較文學(xué)的“文學(xué)研究”性質(zhì)就可以發(fā)現(xiàn)，比較文學(xué)仍然處于一種曖昧不明的狀態(tài)。究竟是外部研究還是內(nèi)部研究，究竟是走向世界還是固守中國本位，這些問題依然需要進行思考，特別是后者。在一個本位主義極度薄弱的民族文化和文學(xué)里，奢談走向全球化，奢談比較文學(xué)發(fā)展的第三個階段，只能造成中國比較文學(xué)更加積重難返。比較文學(xué)的內(nèi)外部研究，表面上顯示的是文學(xué)研究的內(nèi)外之分，從本質(zhì)上講，反映的也是本位主義與外來主義之間的沖突。

本文作者：許相全 單位：河南師范大學(xué)文學(xué)院