人們也許還記憶猶新，上世紀(jì)80年代中后期，學(xué)術(shù)界曾發(fā)生了一場(chǎng)不大不大小的“重寫文學(xué)史”的討論。②在這場(chǎng)討論中，確有不少學(xué)者提出了一些啟人心竅的觀念和方法，并對(duì)若干文學(xué)史重要作家作品、文學(xué)流派及理論問題進(jìn)行了反思性的探討。由此也引發(fā)了相當(dāng)廣泛的討論，對(duì)中國現(xiàn)代文學(xué)史研究和相關(guān)學(xué)科的發(fā)展，都產(chǎn)生了積極作用。但也有些人耽于玄言驚世、“買空賣空”，大話說了不少，卻并不能夠平心靜氣、扎扎實(shí)實(shí)地去實(shí)踐。盡管如此，沉寂多年的學(xué)術(shù)界終于形成了“重寫文學(xué)史”的思潮。這股“思潮”非常強(qiáng)勁，將原來具有宣傳意味的文學(xué)史書寫很快拓展為多樣態(tài)文學(xué)史的書寫，僅就狹義的30年中國現(xiàn)代文學(xué)史而言，不僅有為各類大學(xué)生包括自考生服務(wù)的教科書類型的文學(xué)史，也有與教材體例明顯有別的專題史、史料選、區(qū)域文學(xué)史及文體文學(xué)史等等。而當(dāng)這種重寫的欲望越來越強(qiáng)烈的時(shí)候，某些學(xué)者便對(duì)文學(xué)史格局表現(xiàn)出了前所未有的不滿，特別是在“沒有晚清，何來五四？”“沒有世界化，何來現(xiàn)代性？”等觀念產(chǎn)生重大影響的時(shí)候，立志高遠(yuǎn)的學(xué)者們便在貫通中國近代文學(xué)、中國現(xiàn)代文學(xué)和中國當(dāng)代文學(xué)方面進(jìn)行了諸多有益的探討。有的學(xué)者認(rèn)為這種傳統(tǒng)的文學(xué)史“三段式”體現(xiàn)了一種斷裂的文學(xué)觀，某種黨派政治和思維慣性使其顯示了某種文史特色，也淡化了文學(xué)史的歷史連續(xù)性以及文學(xué)史自身的某些特征，遂提出了“20世紀(jì)中國文學(xué)”概念，并有一些學(xué)者在文學(xué)史編寫層面積極進(jìn)行實(shí)踐，推出了多種《20世紀(jì)中國文學(xué)史》。筆者以為，進(jìn)入21世紀(jì)的我們，自然應(yīng)該有更為寬廣的文學(xué)史視野，建構(gòu)出更能經(jīng)得住歷史檢驗(yàn)的文學(xué)史框架。因此，從大歷史觀出發(fā)來思考相關(guān)問題，才能擺脫某種促狹的思維和言說方式，用“中國現(xiàn)代文學(xué)史”概念來統(tǒng)攝原來人為劃分的近代文學(xué)（部分）、現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)，將是一個(gè)明智的選擇。數(shù)年前筆者就說過：“我贊成將剛剛成為過去的20世紀(jì)中國文學(xué),徑直稱為‘中國現(xiàn)代文學(xué)’。理由固然可以說出很多,其中有一點(diǎn)在此不妨說明，即這其實(shí)只不過是我們對(duì)一段文學(xué)歷史的‘稱謂’,亦即我們的一個(gè)‘命名’而已,何況‘現(xiàn)代文學(xué)’較‘近代文學(xué)’、‘當(dāng)代文學(xué)’的名頭更其響亮,也更為人知,更具有約定俗成的語言習(xí)性與語言魅力,用其概括20世紀(jì)中國文學(xué),相對(duì)而言也最易于被人們所接受。”③這種想法如今就更加堅(jiān)定了，認(rèn)為除了中國文學(xué)通史意義上的國別文學(xué)史概念，在中國歷史長河中和相對(duì)意義上，對(duì)稱“中國古代文學(xué)”與“中國現(xiàn)代文學(xué)”當(dāng)是非常適當(dāng)和平行的兩個(gè)概念。也就是說，從相對(duì)意義上說，歷史事實(shí)和現(xiàn)實(shí)需要都說明，言說或劃分中國古代文學(xué)和中國現(xiàn)代文學(xué)是必要的，可行的。同時(shí)還要進(jìn)行“跨世紀(jì)”的有機(jī)整合。

在中國現(xiàn)代文學(xué)史的視野里,我以為有個(gè)相當(dāng)完整的時(shí)代主題或文化主題,這就是民族的獨(dú)立自強(qiáng)與個(gè)人的獨(dú)立自強(qiáng)的對(duì)立統(tǒng)一。由此也可以看出從事重寫文學(xué)史的學(xué)者們，在思維活躍、思想解放的前提下，很有必要進(jìn)行多方面的包括文學(xué)史自身理論建設(shè)方面的思考。而要著手重寫文學(xué)史，自然要有新的認(rèn)識(shí)和文學(xué)史書寫方法。從某種意義上可以說，文學(xué)史家應(yīng)首先是文學(xué)理論家。因?yàn)闆]有獨(dú)到的文學(xué)理論眼光，就沒有深度和高度，文學(xué)史就容易成為“山寨文學(xué)史”或“克隆文學(xué)史”。文學(xué)史著作的核心內(nèi)容就是闡釋文學(xué)作品的演變歷程，而前兩個(gè)層面都是圍繞著這個(gè)核心的。與文學(xué)創(chuàng)作密切相關(guān)的是文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)鑒賞。文學(xué)理論是指導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作的，文學(xué)批評(píng)和文學(xué)鑒賞是文學(xué)創(chuàng)作完成以后在讀者中的反應(yīng)。文學(xué)的發(fā)展史是文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)、文學(xué)鑒賞共同推進(jìn)的歷史。這并不是說要在文學(xué)史著作里加進(jìn)許多文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)鑒賞的內(nèi)容，在文學(xué)理論史和批評(píng)史已經(jīng)成為一門獨(dú)立學(xué)科的今天，撰寫文學(xué)史更沒有必要這樣做了。我們只是強(qiáng)調(diào)撰寫文學(xué)史應(yīng)當(dāng)關(guān)注文學(xué)思潮的發(fā)展演變，并用文學(xué)思潮來解釋文學(xué)創(chuàng)作，并注意文學(xué)的接受，引導(dǎo)讀者正確地鑒賞文學(xué)作品。

如今看來，在反思機(jī)械進(jìn)化論的語境中，重寫文學(xué)史也要擺脫線性“進(jìn)步”文學(xué)史觀的影響。人類精神發(fā)展的歷史告訴我們，初民們創(chuàng)造了神奇玄秘的“神話”，接下來，在靈魂和現(xiàn)實(shí)的沖突中，人們又創(chuàng)造了“宗教”這一拯救心靈、認(rèn)識(shí)世界的重要形式；之后則又有了新的變化，人類在精神上對(duì)“真理”的期待至少和對(duì)“科學(xué)”的期待一樣重要和迫切。或許，看上去往往是后者有替代前者的趨勢(shì)，但遺憾的是，作為文化創(chuàng)造的精神上的東西總有其極為頑強(qiáng)的文化生命力，很難被替代被滅絕，反而是復(fù)合更生，多元交融，不斷創(chuàng)化，持續(xù)造成我們的現(xiàn)實(shí)和未來的“人文環(huán)境”。文學(xué)、文化的發(fā)生發(fā)展自然與此息息相關(guān)。中國文學(xué)的發(fā)展史也告訴我們，文學(xué)上的“替代”往往屬于幻覺，新舊更替其實(shí)不過是新的建構(gòu)及整合，特別是讀者這位上帝的閱讀接受，將接受美學(xué)理論視野的文學(xué)史觀告白于天下，使活在讀者心中的文學(xué)泯滅了古今或新舊、中外或地域的界限，更將進(jìn)步或落后的簡單的二元對(duì)立文學(xué)史觀推下了深淵。

新時(shí)期以來的30多年，是中國文學(xué)史包括現(xiàn)代文學(xué)史研究取得長足發(fā)展的黃金時(shí)段，在文學(xué)史觀和文學(xué)史現(xiàn)象研究等方面都達(dá)到了空前的廣度和深度，在文學(xué)通史、斷代文學(xué)史、分體文學(xué)史、文學(xué)接受史、性別文學(xué)史等等不同類型的文學(xué)史書寫方面，都進(jìn)行了有益的嘗試，其成就也確實(shí)不容小覷。對(duì)此，有學(xué)者已經(jīng)進(jìn)行了很好的總結(jié)，④在此不再贅述。

這里要特別說明的是，“中國現(xiàn)代文學(xué)”無論作為學(xué)科概念還是作為文學(xué)史關(guān)鍵詞，都需要進(jìn)行與時(shí)俱進(jìn)的闡釋。原來學(xué)術(shù)界習(xí)慣用“新文學(xué)”這個(gè)概念，如周作人的《新文學(xué)的源流》、王哲甫的《中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》、朱自清的《中國新文學(xué)研究綱要》、王瑤的《中國新文學(xué)史稿》、蔡儀的《中國新文學(xué)史講話》等書都使用“新文學(xué)”，直到1979年劉綬松原著，由易竹賢等修訂的《中國新文學(xué)史初稿》出版，還在使用“新文學(xué)”這個(gè)概念，在同時(shí)以及后來的內(nèi)地以及香港和臺(tái)灣都有“新文學(xué)”方面的史著陸續(xù)出版發(fā)行。但同期也有錢基博的《現(xiàn)代中國文學(xué)史》（1930年）和丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》（1952年）等史著問世，嘗試使用“現(xiàn)代文學(xué)”概念來統(tǒng)攝“近期文學(xué)”。不過在一個(gè)較長時(shí)期里，后者的名頭確實(shí)沒有前者響亮，直到1984年唐?|、嚴(yán)家炎本《中國現(xiàn)代文學(xué)史》出版，才使后者時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，陸續(xù)出版了越來越多的以“中國現(xiàn)代文學(xué)”冠名的文學(xué)史著作。⑤由此看來，隨著時(shí)代的發(fā)展和文學(xué)史觀的變化，“中國現(xiàn)代文學(xué)”的內(nèi)涵與外延也會(huì)發(fā)生變化，特別是進(jìn)入21世紀(jì)之后，全球化的宏闊視野，將國別文學(xué)的斷代文學(xué)史從逼促而又狹隘的語境，進(jìn)入了豐富、多元和對(duì)話的語境，對(duì)中國追求現(xiàn)代化的社會(huì)訴求和追求現(xiàn)代性的文化訴求有了整體的體認(rèn)和理解，于是在“大歷史觀”的啟示下，“中國現(xiàn)代文學(xué)史”便成了近代以降中國文學(xué)的“大概念”，也相應(yīng)出現(xiàn)了朱棟霖、丁帆、朱曉進(jìn)聯(lián)合主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》⑥，程光煒、劉勇、吳曉東等主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》⑦等頗受歡迎的文學(xué)史。這也生動(dòng)說明了我們的文學(xué)史觀已有了可喜的變化與調(diào)整。

眾所周知，文學(xué)史是研究文學(xué)的歷史現(xiàn)象及其發(fā)展規(guī)律的科學(xué)。它和文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)關(guān)系密切卻各有側(cè)重。文學(xué)史主要研究的是文學(xué)發(fā)展的過程，意在總結(jié)文學(xué)發(fā)展的規(guī)律，其中包括闡述各種文學(xué)內(nèi)容、文學(xué)形式、文學(xué)思潮、文學(xué)流派產(chǎn)生、發(fā)展和演化的歷史。尋求它們前后相承相傳、沿革嬗變的規(guī)律，揭示文學(xué)的發(fā)展與各種時(shí)代因素、社會(huì)因素(政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、哲學(xué)、宗教、道德、藝術(shù)等)的關(guān)系以及本民族文學(xué)的發(fā)展與各民族（國家）文學(xué)相互交流、影響的關(guān)系，特別是要對(duì)各個(gè)時(shí)代的重要作家作品在文學(xué)發(fā)展中的歷史地位和作用作出評(píng)述等等。這是最為“正宗”的文學(xué)史觀，主導(dǎo)著中國現(xiàn)代文學(xué)史特別是“教材型”中國現(xiàn)代文學(xué)史的編纂或生產(chǎn)。近些年來，我國的現(xiàn)代文學(xué)史生產(chǎn)旺盛，教材型現(xiàn)代文學(xué)史的出版可謂風(fēng)起云涌，其它類型的文學(xué)史也接踵而至，顯示了文學(xué)史研究和編纂的重要進(jìn)展和不可忽視的業(yè)績。但也存在諸多問題，值得特別注意，特別是在中國現(xiàn)代文學(xué)史編纂中存在明顯的忽視理論思考、淡化理論色彩的傾向，值得關(guān)注和反思。其主要表現(xiàn)有：

其一，從文學(xué)史編寫者的角度看，很多文學(xué)史的編寫者都沒有充分注意理論修養(yǎng)。事實(shí)上，要成為一個(gè)出色的文學(xué)史家，首先應(yīng)是一位出色的文學(xué)理論家。但現(xiàn)代文學(xué)圈子里有不少人認(rèn)為，中國現(xiàn)代文學(xué)屬于“白話文學(xué)”，且時(shí)空距離近，易于把握和理解，于是對(duì)文學(xué)理論的重視程度自動(dòng)降低了，有的人甚至放棄了起碼的獨(dú)立從事理論思考的習(xí)慣，并對(duì)文學(xué)史研究動(dòng)態(tài)關(guān)注不夠，自己也很少從事文學(xué)史相關(guān)問題的深入研究，所以在編寫文學(xué)史時(shí)，只能如人所熟悉的那樣，買上若干種文學(xué)史，照貓畫虎，東抄西湊，就“大功告成”了。于是“編者”成了“抄者”，連已有的文學(xué)史研究的新成果也不能及時(shí)吸納，這就造成了現(xiàn)代文學(xué)史“千篇一律”或“大同小異”的狀況。亂象所示，居然讓人一頭霧水，終不知誰抄誰了。筆者以為，就目前狀況看，似乎迫切需要對(duì)中國現(xiàn)代文學(xué)史編寫者的“從業(yè)資格”進(jìn)行審核，不能因?yàn)槭且粋€(gè)“教書匠”就能自由從事正規(guī)出版的文學(xué)史的編寫工作。一方面編輯者或出版社要嚴(yán)格選人選書，另一方面是編著文學(xué)史的作者要嚴(yán)于律己。事實(shí)上，文學(xué)史的研究和編寫本應(yīng)是一項(xiàng)非常嚴(yán)肅的工作，也需要“十年磨一劍”的意志和精神。在如何對(duì)待教材型文學(xué)史方面，有人以為文學(xué)研究要致力于理論創(chuàng)新，教材編寫則只能涉寫已經(jīng)取得“共識(shí)”的文史知識(shí)，凡有爭議尚無結(jié)論的文學(xué)現(xiàn)象包括作家作品，最好都要回避，因?yàn)榭荚嚭团暮茈y把握，云云，這類觀點(diǎn)在“圈內(nèi)”非常流行。正是這種看上去很無理論色彩且很普通的觀點(diǎn)，卻對(duì)過去和現(xiàn)在的中國現(xiàn)代文學(xué)史編撰帶來了巨大的影響。其實(shí)，高等教育所使用的教材理應(yīng)汲取國內(nèi)外最前沿、最先進(jìn)的學(xué)術(shù)思想，應(yīng)能汲取該領(lǐng)域全國最優(yōu)秀、最扎實(shí)的理論創(chuàng)新成果，既要“集萃”，更要有所“創(chuàng)新”。自然，也有一些有良知的學(xué)者意識(shí)到編寫文學(xué)史是一項(xiàng)很嚴(yán)肅的事業(yè)，有的學(xué)者也確實(shí)是積畢生學(xué)力來編寫心目中的文學(xué)史，在文學(xué)理論、文史研究和教學(xué)實(shí)踐方面，都有很高的造詣和重要的影響。由這樣的學(xué)者來從事文學(xué)史編寫工作，才可能編寫出具有創(chuàng)新性和啟示性的文學(xué)史。但令人感到遺憾的是，迄今為止這樣的學(xué)者和文學(xué)史還太少了，況且還往往被淹沒在泛濫的文學(xué)史潮流之中。值得注意的現(xiàn)象還有，近年來針對(duì)學(xué)術(shù)上自由主義的空疏散漫和主觀主義的“別有用心”，有些資深學(xué)者及其門人在憂患中開始大力提倡史料學(xué)方法和“重回歷史語境”，卻不期而然誘發(fā)了“溺于史料”的學(xué)術(shù)傾向，顯示了某種純粹客觀主義的“無所用心”。于是中國現(xiàn)代文學(xué)史越編越厚，而文學(xué)史編纂者的資質(zhì)卻在逐漸降低，模仿西方漢學(xué)家建構(gòu)的中國文學(xué)史框架而拼貼的中國現(xiàn)代文學(xué)史，雜以一系列舶來語匯居然就可以顯出“嶄新的面貌”。但由于缺乏文學(xué)史理論方面的獨(dú)立思考，人云亦云的表述假以“教材需要穩(wěn)妥”的托詞，得以暢行無阻，尤其是在不少聯(lián)合集體（多所高校部分教師協(xié)議合作）撰寫的文學(xué)史中，更是存在著弱化“理論”或“理論”缺失的現(xiàn)象。

其二，從文學(xué)史使用者的角度看，也存在著淡化理論、輕視理論甚至放逐理論的傾向。從實(shí)際情況看，文學(xué)史在很多情況下是作為考試工具而被利用的，這就會(huì)造成這樣的結(jié)果：編纂者忽視了理論思考，接受者更是機(jī)械記憶不辨真?zhèn)危磺罂荚図樌磺罄碚撎剿鳎患词鼓切┐蛑谈钠鞄玫慕滩模不救匀蛔裱踩?ldquo;必考”知識(shí)給學(xué)生的思路，而不是真正為了培養(yǎng)創(chuàng)新型人才的思路。文學(xué)史包括中國現(xiàn)代文學(xué)史的使用者，主要是大量的任課教師和那些意在混學(xué)分求畢業(yè)（或升學(xué)）的學(xué)子，他們常常被考試牽著鼻子走，出題者多考慮穩(wěn)妥和客觀，容易判斷和批改；答題者更是希望題目越簡單越明確越好，對(duì)那些具有理論難度的比較抽象且常有爭議的文學(xué)思潮命題，常常感到難以把握，于是就不滿，就頗多微詞。這樣的信息反饋會(huì)促使教學(xué)者避難從易，加上中國現(xiàn)代文學(xué)史在高校多種原因的促使下，課時(shí)壓縮了許多，任課教師常常串講一下主要作家作品就匆忙結(jié)束了文學(xué)史的講授。于是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的理論經(jīng)典論著和文學(xué)思潮以及論爭，幾乎統(tǒng)統(tǒng)被邊緣化了。一個(gè)明顯的事實(shí)是，在中國高校的文學(xué)史教學(xué)中，中國現(xiàn)代文學(xué)理論史和中國現(xiàn)代文學(xué)史的結(jié)合是很不密切的，兩者各行其是，前者常常大談西方文論，轉(zhuǎn)述多于思考；后者耽溺于作家作品，主要生平加代表作品的介紹就成了課堂上的主要內(nèi)容。于是乎“中國”現(xiàn)代文學(xué)的理論史及其影響下的文學(xué)發(fā)展史的線索、思路變成了模糊不清的景觀，教學(xué)者說不清，學(xué)習(xí)者不探問，這種狀況對(duì)那些有心從事高水平中國現(xiàn)代文學(xué)史編寫的學(xué)者，無疑也會(huì)產(chǎn)生某種無形的壓力，即使用力寫出有關(guān)章節(jié)，也常常被忽視，在教學(xué)實(shí)踐和學(xué)習(xí)應(yīng)試環(huán)節(jié)得不到重視和使用。在很大程度上可以說，中國現(xiàn)代文學(xué)史撰寫的目的，不是重在理論思維訓(xùn)練，給人心智上的啟發(fā)，而是實(shí)用第一，應(yīng)試需要第一，羅列知識(shí)點(diǎn)，搞系列參考題參考書等等，如此這般，將傳授知識(shí)、把握“考點(diǎn)”視為關(guān)鍵，必然是“實(shí)用”壓倒“啟智”！于是機(jī)械記憶的東西必然多于機(jī)智思辨的東西，對(duì)那些知識(shí)面窄、思維能力弱卻有意于混文憑的人來說，這樣做無疑十分有利。但結(jié)果如何？事實(shí)上，即使那些被用作中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生考試的參考書，其中的文學(xué)史也多是如此，實(shí)用性大于理論性，記憶多而清晰者多可以高居榜單前列，也許并非文學(xué)史書寫者的本意，但事實(shí)上卻是，如此年年考試過關(guān)的，絕大部分是女生，面試時(shí)在很大高校的文學(xué)專業(yè)考點(diǎn)，幾乎很難看到男生的身影，導(dǎo)師們甚至包括女導(dǎo)師都齊聲感嘆：男生都到哪里去了？陰盛陽衰是否只是一個(gè)假象？男教師自嘲成了“洪常青”，女教師嘆息進(jìn)了“女兒國”。這里其實(shí)并不存在性別歧視問題，而只是從社會(huì)文化健康發(fā)展的角度，希望能夠在學(xué)術(shù)界、學(xué)生群體中避免出現(xiàn)新的性別失衡現(xiàn)象。所以，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史對(duì)知識(shí)體系的建構(gòu)，適當(dāng)增加理論色彩，加強(qiáng)理論思辨能力訓(xùn)練是必要的，僅僅從培養(yǎng)高層次人才的角度看，也應(yīng)當(dāng)如此。再者，要加強(qiáng)文學(xué)史的理論色彩，就要適當(dāng)拓展視野。目前的中國現(xiàn)代文學(xué)史，對(duì)文學(xué)史上的作家作品、文學(xué)流派及現(xiàn)象等進(jìn)行縱向梳理的多，對(duì)作家作品及諸種文學(xué)流派、現(xiàn)象進(jìn)行橫向比較分析的少。有“史”的垂直線索，卻少有“史”的厚重內(nèi)涵，這便導(dǎo)致了文學(xué)史本身的單薄，缺少應(yīng)有的思想力度和征服力。在這方面就要借鑒已有研究成果，如王富仁的《河流•湖泊•海灣———革命文學(xué)、京派文學(xué)、海派文學(xué)略說》、丁帆的《關(guān)于建構(gòu)百年文學(xué)史的幾點(diǎn)意見和設(shè)想》等，既要加大文學(xué)史發(fā)展規(guī)律方面的研究，在文學(xué)史編纂方面更好地“還原”歷史，也要加大對(duì)文學(xué)生態(tài)環(huán)境或文學(xué)現(xiàn)象關(guān)聯(lián)方面的研究，在文學(xué)史中更好地“體現(xiàn)”歷史。即如王富仁把現(xiàn)代文學(xué)史上著名的三大文學(xué)流派革命文學(xué)、京派文學(xué)和海派文學(xué)比喻為河流、湖泊和海灣，既形象而又深刻地揭示了三大文學(xué)流派的主要特征及其三派之間的生態(tài)關(guān)系。這里還想說明：文學(xué)史提升理論水準(zhǔn)的重要途徑之一，就是密切關(guān)注學(xué)術(shù)前沿，除了編者獨(dú)立的思考判斷之外，努力將重要的有價(jià)值的文學(xué)史研究成果吸納和融匯，這也是建構(gòu)中國現(xiàn)代文學(xué)史理論品格的重要途徑之一。

其三，從文學(xué)史生產(chǎn)或出版的角度看，骨子里特別看重經(jīng)濟(jì)效益的生產(chǎn)目的，導(dǎo)致了文學(xué)史經(jīng)濟(jì)鏈的形成。可以說，在經(jīng)濟(jì)社會(huì)，大量的教材型文學(xué)史生產(chǎn)都與所謂經(jīng)濟(jì)效益掛起鉤來，編纂者追求，出版者更追求，于是疊床架屋、爭相編寫和出版。于是，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的編寫出現(xiàn)大量東拼西湊的現(xiàn)象，甚至被人譏為“垃圾化”或“假冒偽劣”現(xiàn)象。從而有了騙錢的嫌疑。即使那些為了職稱和課題而撰寫的文學(xué)史固然多少也有嚴(yán)肅的一面，但也成了功利化的產(chǎn)品，基本很難成為具有原創(chuàng)性或創(chuàng)新性的文學(xué)史。試想，跡近垃圾的所謂教材如何能夠教化出高水平的大學(xué)生和研究生？在這種情形下，那種借“國學(xué)”或新國學(xué)（中國學(xué)術(shù)）來培養(yǎng)所謂“大師”的喧囂或呼吁，聽起來很美，其實(shí)不過是“浮云”而已。前幾年在德國漢學(xué)家顧彬的新書發(fā)布會(huì)上，曾爆出“現(xiàn)存于世的中國文學(xué)史多達(dá)6000多部，其中中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史達(dá)1000多部”的消息，經(jīng)報(bào)道后激起強(qiáng)烈反響。顧彬言論時(shí)有夸張（包括中國當(dāng)代文學(xué)垃圾說等），這里所說的文學(xué)史也許在數(shù)字上亦有明顯夸張，但劣質(zhì)文學(xué)史生產(chǎn)過剩卻是一種事實(shí)，讓人感到強(qiáng)烈不滿卻又常常感到無奈。章培恒教授曾表示，我國近年誕生了眾多中國文學(xué)史的現(xiàn)象確實(shí)存在，這肯定是不合理的。學(xué)校擁有選擇教材的權(quán)利自然無可非議，可由此也產(chǎn)生一定的問題，比如經(jīng)濟(jì)利益和學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)孰先孰后的問題就很難解決好。眾所周知，教材的數(shù)量是相當(dāng)可觀的，如果教材編寫者能夠打通學(xué)校的銷售渠道，其經(jīng)濟(jì)效益也一定相當(dāng)可觀。正因?yàn)槿绱耍恍└咝＠蠋煴容^熱衷于編寫教材。⑧這是揭秘性質(zhì)的分析，值得深思，或可引以為戒。

其四，從文學(xué)史編纂形式上看，則出現(xiàn)了比較嚴(yán)重的模式化現(xiàn)象。編寫這種模式化文學(xué)史幾乎談不上理論思考及文學(xué)史研究，而“文學(xué)史研究成果的一個(gè)重要價(jià)值在于，是否能以獨(dú)特的思路和史識(shí)（包括歷史的眼光）對(duì)文學(xué)歷史、文學(xué)現(xiàn)象有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)，即通過文學(xué)史研究得出文學(xué)歷史現(xiàn)象獨(dú)特而有意義的見解”。⑨沒有獨(dú)特的文學(xué)史觀念或膽識(shí)，根本談不上創(chuàng)新意義上的“重寫文學(xué)史”。特別是，中國現(xiàn)代文學(xué)史由于意識(shí)形態(tài)或黨派爭端等原因，再加上曾經(jīng)發(fā)生的運(yùn)動(dòng)留下的后遺癥和心理恐怖等潛在原因，從事中國現(xiàn)代文學(xué)史編纂較之于古代文學(xué)史編纂的“危險(xiǎn)”系數(shù)似乎大一些，于是下筆謹(jǐn)慎，樂于依循現(xiàn)有敘述模式便成了一個(gè)“特點(diǎn)”。很多編纂者習(xí)慣上都在套用現(xiàn)有的中國現(xiàn)代文學(xué)史既定的敘述模式，諸如以建國為分水嶺、以現(xiàn)實(shí)主義為主流正宗、以10位左右的大家為一流代表作家、以政治需要或時(shí)代特征為言說背景等等，輔以個(gè)人熟悉的材料有所增刪，在不長的時(shí)間里即可以從容自如地編排時(shí)代背景，講述作家生平，揭示作品主題，欣賞藝術(shù)特色。各章節(jié)字?jǐn)?shù)甚至也預(yù)先設(shè)定，參編者按部就班、駕輕就熟地操作一番，就可以完稿交差了。難免有的海外學(xué)者會(huì)詫異于中國內(nèi)地“生產(chǎn)”文學(xué)史著作的“多快好省”。

其五，由于文學(xué)史理論建構(gòu)的缺陷，遂有意無意造成了我國現(xiàn)代文學(xué)史文本的某些缺失或薄弱環(huán)節(jié)。由于顯意識(shí)或潛意識(shí)中存在著某些歧視、輕視、忽視等問題，使我們的總體性現(xiàn)代文學(xué)史存在著不少弱點(diǎn)或缺失，如自有特色的少數(shù)民族文學(xué)、舊體文學(xué)、民間文學(xué)、通俗文學(xué)、兒童文學(xué)、山水文學(xué)及臺(tái)港澳文學(xué)、民國“主流文學(xué)”等，在我們的現(xiàn)代文學(xué)史中都若隱若現(xiàn)或基本隱形，仿佛這些文學(xué)都無足輕重，于是現(xiàn)代文學(xué)史的豐富性受到了嚴(yán)重的遮蔽。不僅不夠重視莫言等作家，而且不夠重視女性作家及女性化作品；不僅不夠重視人性文學(xué)、生態(tài)文學(xué)，而且不夠重視邊緣文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。有一些文學(xué)史撰寫者基本沒什么理論水平，也無心無能去發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的文學(xué)現(xiàn)象和作家作品，遂導(dǎo)致“真正的文學(xué)創(chuàng)作”可能走在理論之前，也走在文學(xué)史文本之外的現(xiàn)象不斷發(fā)生；有一些文學(xué)史撰寫者或“崇洋”或“媚政”，不是妄自菲薄貶低現(xiàn)代文學(xué)，就是妄自尊大抬高現(xiàn)代文學(xué)，遂導(dǎo)致遮蔽或失準(zhǔn)、輕視與忽視等文學(xué)史書寫的現(xiàn)象接踵而至。有的文學(xué)史家已經(jīng)關(guān)注到這些現(xiàn)象，如黃修己在《中國新文學(xué)史編纂史》⑩中就曾介紹過1995年以前少數(shù)民族現(xiàn)代文學(xué)史編纂的一些情況。他指出已出版的中國現(xiàn)代文學(xué)史著，基本上是漢族的文學(xué)史。正是由于我們崇尚的這種名為中國現(xiàn)代文學(xué)史實(shí)則為中國漢族或漢語文學(xué)史，且往往只關(guān)注宏大敘事、重大題材、主要流派的代表性作家作品，于是就留下了許多“現(xiàn)代文學(xué)史”外的文學(xué)史海，依然風(fēng)光無限，令人流連駐足，且必能有滿意的收獲。遺憾的是，現(xiàn)在我們似乎又走向了另一極端，使文學(xué)無限泛化，而這種相對(duì)主義的過分泛化的文學(xué)觀念也會(huì)給文學(xué)史的研究與寫作帶來混亂，并且形成其無法擺脫的悖論性的困境：如果一切皆文學(xué)，文學(xué)無邊界，那么文學(xué)史寫作就幾乎無法進(jìn)行。文學(xué)史研究要重視對(duì)具體文學(xué)現(xiàn)象的研究，但絕不能止于對(duì)個(gè)別現(xiàn)象的孤立研究。文學(xué)史既要與一般的政治史、哲學(xué)史或思想史區(qū)分開來，使之具有“文學(xué)”史的意味，同時(shí)又“要與孤立的作家傳記以及個(gè)別作品的鑒賞加以比較和區(qū)分，使其成為文學(xué)史的研究”。為了更好地研究文學(xué)和撰寫文學(xué)史，拓展理論視野、提高理論水平仍是必要的，如從王富仁《“新國學(xué)”論綱》等長文提示的理論視野，以及“新人學(xué)”（包括文學(xué)人類學(xué)、文學(xué)文化學(xué)等）提示的寬闊思路，即可重審新文學(xué)，整合多元素，重寫文學(xué)史。這種“新國學(xué)”思想的整合取向和學(xué)術(shù)激情也明顯刺激了許多學(xué)者開始自覺從事相關(guān)論域的“開發(fā)”或“掘進(jìn)”式思考與探索，在文學(xué)史研究和實(shí)踐領(lǐng)域也具有重要的意義。事實(shí)上，由于理論視野的不斷拓展，對(duì)文學(xué)史與文化史的互動(dòng)、文學(xué)史上的作品出版與文學(xué)的互動(dòng)、教新式育與文學(xué)發(fā)生發(fā)展的互動(dòng)等文化運(yùn)演機(jī)制等便給予了越來越深入細(xì)致的研究。

其六，基于前述的這些原因，新時(shí)期以來的中國現(xiàn)代文學(xué)史撰寫在取得歷史性重要進(jìn)展的同時(shí)，也出現(xiàn)了一些值得注意和反思的新情況，其中，理論缺失或弱化理論而造成的淺薄、狹隘、失準(zhǔn)、機(jī)械、堆砌、克隆等形態(tài)的文學(xué)史紛紛出籠，呈現(xiàn)出一種“學(xué)科輕化”綜合癥。由于現(xiàn)代文學(xué)史這一支撐本學(xué)科的“頂梁柱”沒有足夠的分量，導(dǎo)致很多專業(yè)教師和學(xué)生都看不起現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)。有的知名學(xué)者和研究生都曾嘆息過“誤入歧途”，游離學(xué)科、專業(yè)的想法揮之不去。筆者曾從“文學(xué)文化學(xué)”的角度，將一味貶低、哀悼中國現(xiàn)代文學(xué)或20世紀(jì)中國文學(xué)的思想傾向及態(tài)度稱之為“新虛無主義”，并從文學(xué)創(chuàng)作、文化創(chuàng)造的角度認(rèn)定中國現(xiàn)代文學(xué)是“大現(xiàn)代文學(xué)”，也有自己的“文學(xué)大師”和堪稱輝煌的文學(xué)業(yè)績，樹立了不朽的文學(xué)世紀(jì)豐碑。盡管存在的新舊問題仍有許多，但都不能否認(rèn)這種起碼的現(xiàn)實(shí)和事實(shí)。而在正視時(shí)代變遷和文化發(fā)展的背景上，我們來看中國現(xiàn)代文學(xué)，就可以坦然自若地承認(rèn)它與世界文學(xué)的接軌不是自掉身價(jià)，更不是自我泯滅；就可以理直氣壯地宣告中國現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，并在發(fā)展中形成了具有中國特色的文學(xué)風(fēng)格，取得了不可輕視的文學(xué)成就。賈植芳先生曾明確指出：“正像我國的古典文學(xué)曾對(duì)世界文學(xué)的總體構(gòu)成產(chǎn)生過重大影響并作出巨大貢獻(xiàn)一樣，我國的現(xiàn)代文學(xué)也是世界現(xiàn)代文學(xué)總體構(gòu)成中的一個(gè)重要組成部分，這不僅表現(xiàn)為它曾經(jīng)以‘拿來主義’的態(tài)度接受過馬克思主義與其他外來思潮、理論和文學(xué)樣式，同時(shí)還表現(xiàn)為它以輝煌的文學(xué)成就向全世界宣告了一個(gè)東方古老民族在文化上的新生。”誠然，這樣的評(píng)說并非夸張，相信事實(shí)（文學(xué)傳播與國力增長往往成正比以及文學(xué)的國際獲獎(jiǎng)等）會(huì)越來越有力地證明這點(diǎn)。因此，從文學(xué)史書寫與學(xué)科建設(shè)的角度來看，中國現(xiàn)代文學(xué)史的理論品格建構(gòu)也確是非常必要的和迫切的。

這也就是說，盡管筆者在此羅列了上述諸多“不良現(xiàn)象”，對(duì)其原因也有所分析，但過去在中國現(xiàn)代文學(xué)史編纂方面取得的業(yè)績也畢竟是相當(dāng)突出的。雖然有龍混雜、泥沙俱下，但我們?nèi)匀恍枰e極借鑒諸位文史名家如王瑤、唐?|、嚴(yán)家炎、黃修己、黃曼君、吳福輝、孔范今、朱德發(fā)、陳思和、陸耀東、朱棟霖等等所取得的寶貴經(jīng)驗(yàn)，努力像他們那樣做到深有學(xué)養(yǎng)、造詣精深、理論水平高且念念在乎有所創(chuàng)新，并在此基礎(chǔ)上編寫出新的能夠反映學(xué)術(shù)新進(jìn)展的具有理論品格的學(xué)者型文學(xué)史。同時(shí)也要努力向境外漢學(xué)家（如夏志清、李歐梵、孫康宜和顧彬等等）學(xué)習(xí)，盡管他們編纂的中國現(xiàn)代文學(xué)史也存在某些問題，但因其獨(dú)立思考的特點(diǎn)非常明顯、文學(xué)本體意識(shí)較強(qiáng)，所以也還是有較大的借鑒價(jià)值和啟示意義。特別是在“莫言現(xiàn)象”或“莫言事件”發(fā)生之后，我們都應(yīng)從更高更寬的理論視野來思考山東地域文學(xué)、中國現(xiàn)代文學(xué)（即包括通常所說的近代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)）及其與世界文學(xué)的關(guān)聯(lián)，思考與之相關(guān)的文學(xué)史價(jià)值、意義。這也可以說明，盡管我們應(yīng)該排拒克隆性、拼貼型、淺薄化的現(xiàn)代文學(xué)史，但我們依然需要多樣多元的現(xiàn)代文學(xué)史世界。特別需要理論含金量高而且極其富有啟發(fā)性的文學(xué)史，需要原創(chuàng)性強(qiáng)、理論水平高的文學(xué)史。

思考是無盡的，理論之樹常青。圍繞中國大現(xiàn)代文學(xué)史的言說也會(huì)持續(xù)下去。筆者在本文最后僅就如何增強(qiáng)中國現(xiàn)代文學(xué)史理論色彩和創(chuàng)新性簡單提出兩點(diǎn)設(shè)想：一是亟待完善相關(guān)思考，進(jìn)行“跨世紀(jì)”的中國現(xiàn)代文學(xué)史的有機(jī)整合，使之具有學(xué)科、專業(yè)建設(shè)的意義。過去的“中國現(xiàn)代文學(xué)史”曾經(jīng)僅僅局限于民國“三十年”，如今則一定要進(jìn)行“跨世紀(jì)”的縱向貫通，將19世紀(jì)末、20世紀(jì)及21世紀(jì)初的文學(xué)發(fā)展規(guī)律研究和整合書寫視為當(dāng)務(wù)之急，從而確立宏大的中國現(xiàn)代文學(xué)史觀（即“大現(xiàn)代”文學(xué)史），超越此前的三段式或“20世紀(jì)中國文學(xué)史”等斷代方式，并積極帶動(dòng)相應(yīng)的文學(xué)史編纂實(shí)踐，成功建構(gòu)新的也是名副其實(shí)的中國大現(xiàn)代文學(xué)“通史”；二是要從理論層面深刻把握住“現(xiàn)代性”的“兼容”特征，既要注意文學(xué)史撰寫的多樣化、實(shí)證化、個(gè)性化、人性化乃至“生命化”的優(yōu)勢(shì)和局限，更要注意在總體中國現(xiàn)代文學(xué)史敘述中進(jìn)行適當(dāng)?shù)臄U(kuò)容，即不僅要進(jìn)行上述的縱向性的歷史整合，還要在世界文化交流和中華文化語境中，致力于打破“文體歧視”、“雅俗對(duì)立”、“民族歧視”等，從而努力聯(lián)通新舊文體、貫通雅俗文學(xué)、融通各族文學(xué)，以此達(dá)至文學(xué)史編纂的“三通境界”，進(jìn)行最為有效的橫向整合，從而“磨合”或創(chuàng)編出恢弘大氣、富含啟示的中國現(xiàn)代文學(xué)史，并對(duì)文學(xué)發(fā)展及文學(xué)教育等產(chǎn)生積極而又重要的影響。

本文作者：李繼凱 單位：陜西師范大學(xué)文學(xué)院